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Cualquier análisis histórico-político que intente realizarse sobre Estados Unidos en la década 
del ochenta encontrará su punta de lanza en el cine. La formación actoral de Ronald Reagan 
definió claramente su modo de hacer política. Su ideología, configurada mediante la lógica de 
las imágenes, resultó ser un auténtico reality show en el que gran parte del pueblo 
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norteamericano, convertido en público, permanecía hipnotizado viendo sus discursos políticos 
mediante la pantalla televisiva. Recientemente, se han cumplido treinta años del estreno de 
They live (John Carpenter, 1988), una película de terror que retoma la estética panfletaria del 
gobierno de Regan para cuestionarla, parodiarla y criticarla. Un análisis de los aspectos 
narrativos del filme nos permitirá sostener que la construcción del monstruo (el cual asemeja un 
ser humano, pero presenta características alienígenas) y la configuración de un universo 
paralelo desconocido representan el proceso de transformación de la realidad que Reagan 
privilegiaba.  
 
Palabras clave: Monstruo; Ronald Reagan; reality-show; ideología.  
 
Abstract 
Any historical-political análisis that attempts to be made on the United States in the decade of 
‘80 will find its spearhead in the cinema. Ronald Reagan’s acting training clearly defined his way 
of doing politics. Its ideology, configured by the logic of the images, turned out to be an 
authentic reality show in which a large portion of the American people, turned into public, 
remained hypnotized watching their political speeches through the televisión screen. 2018 
marked the 30 aniversary of the premiere of They live (John Carpenter, 1988), a horror film that 
retakes the aesthetics of Regan’s government to question, parody and criticize it. An analysis of 
the narrative aspects of the film will allow us to argue that the construction of themonster (which 
looks like a human being, but presents alien characteristics) and the configuration of an 
unknown parallel universe represent the process of transforming reality that Reagan made 
privileged. 
 
Keywords: Monster; Ronald Reagan; reality-show; ideology. 
 
La alteración del statu quo que provoca la aparición de un monstruo –alguien o algo que 
proviene de una realidad desconocida– constituye una de las fórmulas narrativas más antiguas 
y explotadas por el cine de terror. El diseño del monstruo se organiza en oposición a los 
valores que la cultura “blanca” occidental realza, tales como pureza, feminidad, castidad, 
inocencia y/o abstinencia. La caracterización espeluznante que adquiere se debe, en parte, a 
que es considerado una “otredad” que excede los límites morales impuestos por el sistema 
hegemónico. La contienda entre el bien y el mal se articula simbólicamente, en la gran mayoría 
de los casos, entre el hombre (blanco, cristiano, heterosexual, capitalista y burgués) y la 
otredad (lo abyecto). Este sistema binario ampara fuerzas en aparente oposición tales como la 
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civilización y la barbarie, el orden y el caos, lo sagrado y lo profano. En este sentido, el 
monstruo encarna aquello que se reprime y representa todo lo que no se permite ni se acepta 
socialmente. Por tanto, el Otro simboliza un peligro al que estamos condicionados a repudiar, 
subyugar, transformar y/o aniquilar. 
En el cine de ciencia ficción se introduce una temática similar. El tratamiento mítico de las 
ansiedades y angustias del presente posibilita la configuración de imaginarios sociales. 
Películas como The thing from another world (Christian Nyby, 1951); It came from outer space 
(Jack Arnold, 1953) e Invasion of the body snatchers (Don Siegel, 1956) “resultaron una 
plataforma ideológica efectiva para alimentar la discriminación, exaltar los valores patrióticos, 
denunciar las tretas del enemigo y asentar las excelencias del sistema político y social 
norteamericano” (La Torre, 1994: 5). En ambos géneros, se ponen en juego las identidades 
sociales.  
En la tradición discursiva de estos géneros, sin embargo, se distingue un caso paradigmático, 
cuya propuesta se dirige a invertir el sistema de valores comúnmente utilizados para delinear a 
las figuras del bien y del mal. They live de John Carpenter, estrenada en 1988 –mismo año del 
cierre presidencial de Ronald Reagan–, retoma elementos de la ciencia ficción con el propósito 
de reelaborar la forma convencional del monstruo. A su vez, en el corazón de este trabajo, se 
encuentra una premisa central: la certeza de que el gobierno de Reagan dejó una serie de 
consecuencias sociales devastadoras para Estados Unidos, incluyendo un dinamismo de la 
propaganda capitalista, un alza del desempleo y del fenómeno de homeless. Esta 
problematización está en consonancia con la revisión a la que es sometido el concepto de 
“monstruo” en la película de Carpenter. Teniendo en cuenta este marco contextual, el trabajo 
se ocupará de analizar los efectos políticos de la resignificación narrativa de la otredad, que 
propone They live, en términos de materialización concreta del statu quo. En tren de indagar en 
esta cuestión realizaremos, en primera instancia, una aproximación teórica sobre los conceptos 
“terror” y “horror”. Luego, abordaré las características del subgénero distopía y su vínculo con 
el cine de terror para examinar el tratamiento narrativo que va desarrollando el filme 
seleccionado. Por último, analizaré detalladamente los cambios suscitados por Carpenter sobre 
la figura del monstruo en comparación de la tradición narrativa del género de terror. 
 
 
Horror, terror y distopía 
 
Al comenzar la redacción de este artículo me debatí entre referirme a They live como una 
producción enmarcada dentro del cine de terror o hablar de ella en términos de ciencia ficción. 
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Lo cierto es que el intento por clasificar a una película apelando a la noción de género conlleva 
dificultades insolubles de tipo práctico –deberíamos establecer los límites exactos del tipo 
genérico– y teórico –la reducción del concepto a un sentido clasificatorio traiciona sus 
desarrollos históricos– (Marzal, 1996; Altman, 1999). Por lo demás, la teoría de los géneros 
plantea el reconocimiento de una serie de recurrencias iconográficas, espaciales y narrativas 
que sólo pueden apreciarse en la singularidad de los textos.  
Siguiendo el estudio de José Javier Marzal (1996), a veces nos encontramos con géneros con 
los que podemos vincular demasiados filmes a la vez que en algunas cintas cinematográficas 
podemos encontrar un entrecruzamiento de géneros. Basta pensar en el caso Invasion of the 
body snatchers (Don Siegel, 1956) que se estructura como un tradicional film noir aunque el 
tratamiento de la puesta en escena y la caracterización de personajes presenta varios puntos 
de contacto con el cine de ciencia ficción y el de terror. Lo mismo sucede en Alien (Ridley 
Scott, 1979) cuya historia es un auténtico relato de ciencia ficción mientras que ciertos 
elementos del decorado– por ejemplo, el interior de la nave –se corresponden con la estética 
gótica del cine de terror de los años 30. De este modo, la interacción de los géneros es 
constante y habitual en el universo cinematográfico, así como es estrecho el vínculo entre el 
terror y la ciencia ficción. Lo que subyace tras esa relación genérica se hace evidente con los 
conceptos de horror, otredad y monstruo.  
La novelista británica Ann Radcliffe (1826), pionera de la novela gótica, plantea que terror y 
horror son conceptos opuestos; mientras el primero se ajusta al sentimiento experimentado por 
el sujeto ante un nivel de vida diferente, el segundo refiere al contenido narrativo que sugiere 
incertidumbre y malestar al localizar una historia en las profundidades de la oscuridad. 
Siguiendo esta línea de pensamiento, Margarita Cuéllar Barona, distingue que “el horror alude 
a lo monstruoso, lo vil, lo intangible, lo atroz, etcétera, mientras que el terror apunta hacia el 
sentimiento que sobrecoge cuando el miedo toma posesión del cuerpo impidiendo el 
pensamiento racional” (2008: 1). De este modo, proseguiremos por referirnos como “terror” a 
los sentimientos vivenciados por el espectador y por “horror” a la propuesta narrativa de la 
película.  
En términos que competen al cine de terror y al de ciencia ficción observamos que las 
emociones que se generan -miedo, ansiedad, suspenso y angustia- están motivadas por el 
esquema binario: “bien versus mal”. En dicho sistema la figura del monstruo juega un rol 
esencial debido a que su presencia es la que encarna los conflictos sociales. Tal como enuncia 
Robin Wood, dichos géneros revelan la historia de las ansiedades del siglo XX, donde el 
monstruo se ha convertido en el espacio donde se proyectan todos los malestares (Wood, 
2002: 31). Para este autor, una definición básica del cine de horror podría resumirse como una 
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serie de producciones donde “la ‘normalidad’ es amenazada por un monstruo” (Ídem). El orden 
simbólico queda organizado mediante la norma del hombre de raza blanca, cristiano, capitalista 
y burgués, siendo considerado como otredad todo lo que exceda esos valores.  
Por su parte, Edward Guerrero argumenta que “la construcción social y las representaciones 
raciales, la otredad y lo no-blanco, son procesos en permanente evolución que se expresan de 
manera simbólica en el cine, en especial en las alegorías y metáforas presentes en el cine de 
ciencia ficción y en el cine de horror” (1993: 57). Guerrero señala que el monstruo se configura 
a partir de “las represiones políticas y sociales, al igual que de los miedos, los tabúes, las 
memorias y los temas que la sociedad se rehúsa a confrontar” (Ibídem: 43). Películas como 
Invasion of the body snatchers (Don Siegel, 1956) se nutren del temor a la otredad, lo 
desconocido y el imaginario que se crea, a finales de la Segunda Guerra Mundial en Estados 
Unidos, alrededor del comunismo. La película narra la historia de un médico cuyos pacientes 
se acercan con la inquietud de que sus familiares no son quienes dicen ser y que manifiestan 
una personalidad bastante extraña. Luego, a raíz de la aparición de un cadáver sin huellas 
dactilares, el médico descubre que el pequeño pueblo de Santa Mira es el epicentro de una 
invasión alienígena, donde los habitantes son sustituidos por réplicas que nacen de unas 
misteriosas vainas. La semilla aparece como alegoría de la rápida e incontrolable propagación 
de la ideología comunista en suelo norteamericano. El hombre occidental capitalista aparece 
como portador de valores puros y felices, mientras que el sorprendente ultraje a sus cuerpos 
queda en manos de una figura extraterrestre, sin sentimientos. El imaginario sobre el hombre 
comunista se nutre de la representación que se hace del nativo ruso donde se lo suele mostrar 
inquebrantable, semi máquina-humana y desprovisto de emociones (1). 
La perpetua dependencia hacia la otredad que poseen tanto el género cinematográfico de 
horror y de ciencia ficción se revela en la mayoría de los materiales que producen. Películas 
como Video drome (David Cronenberg, 1983), por ejemplo, escenifican el temor por la 
alienación y el peligro que supone el consumo ilimitado de televisión, el video e internet. Es 
necesario señalar, que dentro del universo de la ciencia ficción se observa una interesante 
gama de subgéneros, tales como: utopía, eutopía, distopía, ucronía, entre otros. La distopía 
refiere a “una sociedad alternativa donde se niega algún valor muy importante en la concepción 
del autor, lo cual la hace decididamente indeseable. También puede ser una caricatura de la 
sociedad actual lograda mediante la extrapolación de algunas de sus tendencias y su reducción 
al absurdo” (Capanna, 1992: 132). Ejemplos de esta tendencia pueden ser Omicron (Ugo 
Gregoretti, 1963), que narra las andanzas de un invasor que quiere dominar a los poderosos 
para controlar a las masas, en una evidente sátira de la burguesía; o Fahrenheit 451 (François 
Truffaut, 1966) (2) que ficcionaliza sobre un cuerpo de bomberos –en nuestro lenguaje serían 
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“antibomberos”– cuya misión es quemar libros en defensa de un orden social que, para ellos, 
constituye un mundo feliz que no debe ser alterado.  
A lo largo de su historia, el cine de ciencia ficción resultó un efectivo vehículo para hacer crítica 
política y social. Ubicando la acción en el futuro, en otros planetas o involucrando seres 
provenientes de una realidad desconocida, como en las películas de marcianos de los 50, 
pareciera ser más sencillo realizar comentarios sobre determinado gobierno que en un contexto 
más cotidiano. Sin embargo, el universo que John Carpenter crea en They live es 
profundamente tangible para nosotros. En el filme, una señal de televisión se convierte en el 
órgano polifónico de una progresiva invasión mundial. Uno de los aspectos interesantes del 
largometraje es que los extraterrestres que aparecen no doblegan a las autoridades ni escapan 
de ella, sino que ellos mismos son las autoridades. De este modo, la ley, los medios masivos 
de comunicación y el estado forman parte de un sistema basado en el capitalismo más salvaje, 
que planea dominar a los humanos mediante una política alienante y de consumo. La distopía 
de horror, entonces, se revela en el modo que el capitalismo aglutina sus discursos de 
dominación y va adiestrando subjetividades. 
Precisamente, la inversión de valores con los cuales se suele delinear al hombre y a la otredad 
constituye el gesto innovador de Carpenter dentro del género de terror. La reelaboración 
narrativa de los aspectos convencionales con los que se suele delinear al monstruo convierte al 
filme en un buen vehículo para la realización de una crítica social y política. 
 
 
El horror del planeta Reagan 
 
La década del ochenta para los Estados Unidos significó un regreso a los valores básicos del 
conservadurismo norteamericano: el patriotismo, la religiosidad, la familia y el arma. En 1981, 
por primera vez en la historia, el país veía la manera en que un actor de Hollywood se 
convertía en presidente. Ronald Reagan, que había liderado el Screen Actors Guild en defensa 
de valores anticomunistas en la industria del cine y, posteriormente, fuera gobernador de 
California por el Partido Republicano, ganó las elecciones a la presidencia con la mayoría 
absoluta en noviembre de 1980. La jornada electoral registró el porcentaje de participación más 
bajo en la historia del país (Jenkins, 2012).  
Durante su mandato, que duraría hasta 1988, Reagan subrayó la necesidad de seguir los 
principios de la Asociación Nacional del Rifle: “la mejor defensa es el ataque (...) dispara antes 
de que te disparen” (Breixo Viejo: 18). Apoyó los regímenes conservadores de El Salvador y 
Honduras, y expresó su interés por financiar la guerrilla contrarrevolucionaria antisandinista de 
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Nicaragua. Su acción bélica más directa fue la invasión de la isla de Granada. A nivel nacional, 
redujo el gasto público de los programas sociales y propugnó una moral regresiva convirtiendo 
en realidad la frase “opulencia privada, miseria pública”. La política fiscal que emprendió causó 
un endeudamiento de casi cuatro billones de dólares al país y dio paso a las tasas de 
desempleo más altas de la segunda mitad del siglo XX y a una irremediable desaparición de 
las infraestructuras públicas. 
Cualquier análisis histórico-político que intente realizarse sobre Estados Unidos en la década 
del ochenta encontrará su punta de lanza en el cine. La formación actoral de Reagan definió 
claramente su modo de hacer política. Su ideología se configuró mediante la lógica de las 
imágenes. Su gobierno resultó ser un auténtico reality show en el que gran parte del pueblo 
norteamericano, convertido en público, permanecía adormecido viendo sus discursos políticos 
mediante la pantalla televisiva. Al reflexionar sobre este período, el crítico de arte Robert 
Hughes declaró: “con la eficacia de un sonámbulo, [Reagan] educó a América hasta rebajarla a 
su nivel. Dejó a su país en 1988 un poco más estúpido que en 1980 y mucho más tolerante con 
las mentiras, porque su estilo de presentar las imágenes cortaba el vínculo entre las ideas y 
estimulaba la derrota del pensamiento” (1994: 53).  
1988 fue el año del cierre presidencial de la era Reagan y fue también el año en que John 
Carpenter estrenó They live. Inspirada en el cuento “Eight O’clock in the Morning” (“Ocho de la 
mañana”) (3) de Ray Nelson, la película narra la historia de John Nada, un obrero sin hogar, 
que tiene una revelación espeluznante sobre la realidad que le rodea. Este individuo descubre 
que la clase dominante es, en efecto, una raza de alienígenas que se hacen pasar por seres 
humanos. Estos extraterrestres, bajo la apariencia cotidiana de sus acciones y vestuario, 
manipulan a la humanidad para que obedezca al sistema, responda a las necesidades del 
consumismo capitalista y acepte el statu quo sin rebelarse. Sin lugar a dudas, el hecho de que 
Hollywood haya pasado a ser la realidad política de Estados Unidos, durante los 80, tuvo su 
repercusión en el mundo artístico. John Carpenter manifestó de forma muy explícita: 
 
América está estancada. Nuestros muchachos piensan que el Sol gira alrededor de la 
Tierra y la mitad no sabe ni leer (...) Y no exagero, lo único que hacen es mirar televisión. 
¡Es deprimente! Estar contentos en los Estados Unidos consiste en tener un buen coche y 
en ir bien maquillado, entonces todo es perfecto. La filosofía de Reagan es el Capitalismo 
incontrolado. Reagan es una enfermedad, y los alienígenas de mi película son tan 
estúpidos como él (Orta, 2012: 80).  
 
En el apartado anterior nos referimos a They live bajo la clasificación “distopía de horror” y 
profundizamos en la explicación de los conceptos “monstruo”, “otredad”, “horror” y “distopía”. 
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Ahora con esas herramientas teóricas y el marco contextual que desarrollamos recientemente 
proseguiremos por analizar la estructura narrativa y construcción de personajes que propone 
John Carpenter en este filme. 
La trama narra la llegada de John Nada [Roddy Piper] (4) a Los Ángeles para trabajar como 
obrero en un vecindario de los suburbios. A medida que los días van transcurriendo en la 
construcción, detecta movimientos extraños en una iglesia cercana. Cenando en la calle con 
otros homeless, este hombre advierte el consumo casi obsesivo de programas televisivos por 
parte de sus pares. Mientras se percata de esta situación, en la televisión se produce una 
interferencia que superpone la habitual señal televisiva con una novedosa que advierte a los 
humanos sobre los males de la sociedad moderna. Luego, un ataque policial desmantela el 
vecindario por lo que a John le llama más la atención lo que sucede dentro de la iglesia. Como 
de costumbre en el género de terror, la curiosidad aproxima al protagonista hacia la zona del 
peligro y así es como descubre que el lugar está repleto de cajas con anteojos de sol. Cuando 
se prueba uno, salen a la luz verdades oscuras: por un lado, la ciudad está colmada de 
mensajes subliminales con leyendas como “cásense y reprodúzcanse”, “obedezcan”, 
“consuman”, “miren televisión” (Figura 1); y, por otro lado, gran parte de los ciudadanos 
presentan un aspecto cadavérico símil al de un alienígena. El conflicto de la película se 
introduce en el momento en que Nada es perseguido por los extraterrestres capitalistas, 
quienes lo vigilan por cámaras y radares. Pero, el protagonista no estará solo, sino bien 
acompañado por Frank Armitage y otros obreros quienes forman parte de “la resistencia”, un 
movimiento social que fabrica anteojos que posibilitan ver la realidad que se esconde dentro de 
la cotidianeidad. 
 
Figura 1: fotograma de They live. 
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Desde aspectos netamente narrativos, la historia se reduce a ser clasificada como una distopía 
perteneciente al género de ciencia ficción. Una sociedad indeseable, controlada por un régimen 
despótico, en la que se niega el valor a pensar por voluntad propia. El agregado textual de la 
figura alienígena como representante del sistema autoritario inyecta una dosis humorística a la 
trama en tanto sátira de la sociedad estadounidense de la década del ochenta. Reagan era lo 
más parecido a tener a Charlton Heston o John Wayne en la Casa Blanca y Carpenter no se 
mostró indiferente a ello. Los agentes publicitarios, los jefes de policía, las autoridades del 
gobierno, entre otros, adoptan en They live un cuerpo verduzco con manchas rojas y ojos 
saltones; su aspecto es denso, pegajoso y desagradable; su semblante es absolutamente 
caricaturesco. Carpenter exagera la fisonomía cadavérica de estos extraterrestres para 
evidenciar el ridículo y el absurdo al que han llegado con sus ansias lucrativas.  
El anhelo por asociar a los representantes políticos con una inteligencia alienígena sólo puede 
encontrar su respuesta en una necesidad de auto purificación o expurgación de lo naturalizado 
como “realidad”. La lógica del fetichismo de la mercancía, que funciona como matriz 
estructurante de las relaciones sociales en el capitalismo, disuelve todas las relaciones 
interpersonales y fragmenta todas las particularidades en favor de una abstracción cada vez 
mayor (Lunn, 1986). El proceso de alienación comienza allí, negándole la posibilidad al 
individuo de concebir el mundo como propio, haciéndole sentir que la realidad que experimenta 
es total, ajena, le excede y que, por tanto, no puede controlarla ni transformarla. El 
microcosmos que diseña Carpenter presenta una realidad entendida como totalidad, en la que 
todo tiene que ver todo, y en la que la felicidad se consigue mediante el creciente desarrollo de 
las relaciones de intercambio. Sin embargo, esa totalidad es tan sólo una ilusión óptica debido 
a que los sujetos permanecen alienados en su constitución subjetiva. El consumo abusivo de 
pautas publicitarias, programas televisivos y productos se manifiesta en They live como el 
mecanismo efectivo que logra dinamizar y mantener el Capitalismo. De este modo, la figura 
terrorífica del monstruo no suscita una alteración del statu quo, sino que es su perfecta 
expresión. 
El distanciamiento brechtiano proponía desnaturalizar las estrategias de sentido naturalizadas, 
con el objeto de “desalienarnos” (Jameson, 2013; Lunn, 1986). A saber, el efecto de 
distanciamiento podría ilustrarse de la siguiente manera: en el escenario teatral se dispone una 
escena familiar campesina, en la que se vibra una atmósfera de calma y quietud, de repente el 
ingreso de un forastero provoca una desestabilización, nos sacude y perturba, los animales 
vuelan y las personas gritan (Brecht, 2004). Esto significa que todo permanecía en un clima de 
sosiego hasta la entrada del forajido. El distanciamiento es precisamente el recorte de una 
imagen sumamente cotidiana en la que repentinamente sucede algo extraño que nos llama la 
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atención, el tiempo se congela y nos quedamos sopesando sobre ello. El distanciamiento nos 
lleva a apreciar una situación que nos descoloca mientras todo acontece corrientemente. Al 
tomar distancia, decía Brecht, tomamos consciencia de las situaciones de explotación y 
dominación a las que estamos sometidos (Brecht, 2004). Y, al tomar conciencia, no podemos 
permanecer indiferentes. En consecuencia, adoptamos una decisión y posición política al 
respecto. 
Por supuesto, lo expresado en el párrafo anterior no conlleva el hecho de que finalizada una 
puesta teatral de Brecht todos los espectadores salgan a proclamar la revolución. No estamos 
apuntando ideológicamente hacia esa dirección, al contrario, lo que estamos tratando de poner 
en palabras es que el gesto provocativo de John Carpenter de adjudicar los valores 
característicos del monstruo (lo abyecto socialmente) a la entidad misma del statu quo se 
aproxima al efecto de extrañamiento brechtiano. Ambos proponen recortar una situación 
tangible y familiar de nuestro día a día, le incorporan un aspecto insólito que nos toma por 
sorpresa (en el caso fílmico, es la presencia del otro terrorífico), con el propósito de cuestionar 
y reflexionar sobre la sociedad en que vivimos. 
El monstruo en They live, siguiendo lo expuesto, adquiere una característica dual: por un lado, 
al ser una sátira del capitalismo reaganiano introduce personajes con rasgos físicos 
exagerados que nos invitan a reírnos del ridículo; por otro lado, su aspecto cadavérico, sus 
motivaciones personales y sus accionares lucrativos generan rechazo, miedo y desazón. Sin 
lugar a dudas, la película de Carpenter puede leerse como una distopía en tanto transcurre en 
una sociedad donde se niega un valor importante (el pensar por voluntad propia) a la vez que 
efectúa una caricaturización de la sociedad estadounidense de la década del ochenta. Es decir, 
cualquiera de los políticos extraterrestres que aparecen en la pantalla podría personificar al 
mismísimo Ronald Reagan, así como cualquiera de los homeless alienados por el consumo 
televisivo podrían encarnar al grueso del pueblo norteamericano.  
Pero, ¿por qué hablar de ella en tanto distopía de horror?; ¿por qué englobar a esta producción 
dentro del género de terror?; ¿solamente porque incluye la figura de unos extraterrestres? No, 
no se debe a un capricho hermenéutico ni personal. Los núcleos textuales sobre los que se 
suele tejer la estructura narrativa de cualquier filme de terror incluyen: otredad, monstruo y 
represión. Empezaremos por delinear los parámetros del último concepto y volveremos a 
revisar las dos primeras definiciones con el objeto de advertir la reelaboración narrativa del 
monstruo de la que tanto hemos hecho mención hasta el momento. 
Dice Robin Wood que el cine de horror opera de manera similar a los sueños en la medida en 
que revela temas que intentan aflorar de modos diversos pero que son aquietados y ocultados 
del consciente colectivo debido a sus perturbadores contenidos (2002: 30). El acto abyecto y 
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trasgresor del monstruo es el que materializa “nuestro deseo por romper con las normas que 
nos oprimen y que nuestro condicionamiento moral nos enseña a reverenciar” (Wood, 2002: 
32). De este modo, el autor logra delinear la ambivalencia que dicha figura entabla con los 
espectadores: por un lado, representa lo prohibido socialmente y, por otro lado, su acto 
liberador personifica nuestros anhelos por romper con los patrones sociales y familiares 
impuestos.  
Ahora bien, lo señalado por Wood, en They Live no sucede. Principalmente, porque el aura 
abyecta del capitalismo está socialmente legitimada. En el filme de Carpenter, la señal 
televisiva de “la resistencia”, liderada por un sacerdote de raza negra y ciego, se convierte en el 
órgano polifónico de un movimiento social, al cual el Estado acusará de ser un tipo de 
interferencia malvada que deberá ser repelido mandando policías a las calles para reprimir sus 
asentamientos. El advenimiento de la señal televisiva libre aparece vista como un potencial 
riesgo para el orden social, que debe ser eliminada (la iglesia desde donde se emite es 
violentamente tomada y saqueada en un raid policial) porque interfiere no solo con la 
programación oficial sino con el marco discursivo representativo que asigna los roles que 
regulan los cuerpos sociales.  
Lo que hace que la señal de “la resistencia” sea tan subversiva no es meramente el modo en 
que quebranta la frontera emisor y receptor, advirtiendo a los ciudadanos de estar atravesando 
un período de somnolencia, sino el modo en que su discurso se inmiscuye dentro de los 
canales oficiales. Por ejemplo, mientras un hombre está mirando atentamente una publicidad 
donde una mujer muestra seductoramente sus piernas, inmediatamente, la señal se interrumpe 
con el primer plano del sacerdote diciendo: “vivimos en un estado de conciencia artificialmente 
inducido. La clase baja está creciendo, los derechos humanos no existen”, luego, regresan las 
imágenes provocativas de la mujer para ser nuevamente interferidas con la frase: “en su 
sociedad represiva, nosotros somos cómplices involuntarios”.  
Entonces, retomando lo expuesto por Robin Wood sobre lo reprimido en el cine de horror, 
¿quién encarna verdaderamente a lo “abyecto”? ¿El estado en su piel de invasores alienígenas 
o la parte más empobrecida y desprestigiada del pueblo que ansía encontrar su propia voz? A 
grandes rasgos, podríamos convenir sencillamente en que la señal independiente que permea 
tanto el espacio público como el ámbito doméstico, con sus planteos reaccionarios a la 
estabilidad del statu quo, representa genuinamente a lo “abyecto”, es decir, a lo que se desvía 
de los mandatos aceptados socialmente para vivir en armonía. Su acto liberador personifica 
nuestros deseos de rebelarnos contra lo establecido.  
Ahora bien, modifiquemos la pregunta, ¿quién adopta una figura monstruosa en la película? 
Los abogados, políticos, contadores, agentes de publicidad, periodistas, entre otros, aparecen 
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como invasores alienígenas. El rango de estos tipos sociales genera una contradicción 
respecto a lo expuesto por Wood, si el autor decía que la figura del monstruo suele asociarse a 
lo abyecto dentro de la sociedad, entonces, ¿por qué lo que es considerado noble aparece bajo 
una figura vil y despreciable? ¿O es que lo abyecto siempre estuvo en manos de los mismos 
intérpretes, pero se lo disimulaba con la presencia de otras figuras? ¿Quién es verdaderamente 
el monstruo? ¿O acaso existen dos tipos de ellos: uno visible y otro invisible? 
Carpenter es audaz con su propuesta narrativa. La lucha entre bien vs mal se organiza en 
términos inversos a los convencionales dentro del género de terror. Si lo habitual es el hombre 
blanco, católico y capitalista como representante del bien disputándose en contra de las 
fuerzas malignas del hombre comunista, de raza negra o amarilla, judío o musulmán, de clase 
baja, etcétera; en el caso de They live el héroe es un obrero, sin hogar, que busca combatir la 
moral regresiva y demoníaca del gobierno de Ronald Reagan.  
Dependiendo del modo de ver, según el cual se posicione la cámara cinematográfica, la 
concepción del monstruo se modificará. Si nos ponemos en los pies del hombre occidental, 
probablemente, el capitalismo no sólo se convierta en la ideología que Estados Unidos exporta 
sino en el responsable de la dualidad maniquea que se genera en torno a los imaginarios del 
“buen patriota” y “lo extranjero”. La ideología adquiere una fuerza simbólica y connotaciones del 
tipo puro versus no-puro y perfecto versus imperfecto. En Invasion of the body snatchers, las 
semillas –desde las cuales nacían los seres que invadían los cuerpos humanos– eran una 
alegoría de la propagación de la ideología comunista. They live presenta una temática 
semejante, también hay invasores de cuerpos que provienen de una galaxia muy lejana y 
desconocida, pero hay un intercambio de valores. El portal desde el cual se transportan los 
alienígenas de Carpenter –que, por cierto, es un canal de televisión– constituye una alegoría 
de la alienación y el peligro al que nos expone constantemente el sistema capitalista que 
habitamos día a día (Figura 2).  
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Figura 1: fotograma de They live. 
 
Sea como fuera, hay dos monstruos en They live así como existen dos señales televisivas que 
representan la batalla entre el bien y el mal. Por un lado, una otredad visible, perteneciente al 
mundo real cotidiano, representada por seres marginales, homeless, desempleados, obreros y 
activistas revolucionarios. Dichas figuras encuentran su modo de expresión mediante una señal 
de televisión independiente y el movimiento social “la resistencia”, liderado por un sacerdote de 
raza negra y ciego. Si bien no presentan alteraciones ni deformidades físicas, así como no 
provienen de mundos paralelos, su sola presencia significa una amenaza para la mantención 
del orden social. Al poseer características que se salen de la norma legitimada devienen seres 
abyectos y, por tanto, en monstruos para el resto de la sociedad. Por estas razones, serán 
perseguidos, encarcelados, torturados y asesinados en nombre del bienestar y la paz.  
Por otro lado, se observa una otredad invisible, perteneciente al mundo real auténtico, que sólo 
se puede alcanzar a ver por medio de unos anteojos de sol que reparte el movimiento de “la 
resistencia”. Dicha otredad está conformada por alienígenas que invaden el cuerpo de políticos, 
agentes de publicidad, burgueses y abogados (Figura 3). Para poder difundir su ideología y 
ansias de dominación envían señales hipnóticas mediante la publicidad y todas las señales 
televisivas existentes en la faz de la tierra. Son la auténtica materialización del statu quo. Nadie 
los persigue y nadie sospecha de ellos. Nadie sabe que están vivos. La excepción de ese 
conocimiento lo posee “la resistencia” que sí intentará hacer todo lo posible por aniquilarlos y 
salvar a la humanidad entera. 
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Figura 3: fotograma de They live. 
 
El conflicto entre el bien y el mal que propone Carpenter no podría estar más sustentado en la 
lucha de clases del pensamiento marxista. La guerra casi sin sentido de todos contra todos 
queda evidenciada en esa dualidad maniquea. Sin embargo, el tratamiento narrativo que 
desarrolla Carpenter se vehiculiza con eficacia hacia el desmantelamiento del statu quo, 
otorgando la posibilidad de construir una nueva idea sobre la moral y la política. La propuesta 
se desvía de la tradición del género de terror que dispone, luego de la alteración del orden 
social, un retorno al statu quo. They live va en detrimento de esa fórmula harto conocida, al 
mostrar sujetos que aceptan inconscientemente el estado normal de cosas para, finalmente, 
derrotar las normas y mandatos hegemónicos impuestos. 
 
 
Ver o no ver. El dilema del héroe 
 
“Ver” implica un modo de mirar el mundo que nos rodea. Para John Berger (2005), lo visible no 
existe en ninguna parte, es simplemente un conjunto de imágenes que el ojo crea al mirar. La 
realidad es visible en tanto es percibida. Lo que sabemos o lo que creemos saber afecta al 
modo en que vemos las cosas. Mirar es un acto voluntario, vemos lo que está a nuestro 
alcance y la relación que mantenemos con los objetos de mundo. John Berger establecía: 
 
lo visible es un invento. Sin duda, uno de los inventos más formidables de los humanos. La 
cámara de televisión fue un gran hito en la historia de este deseo. La televisión nos permitió 
ver imágenes nunca antes vistas. Y empezamos a creer que la cámara, con su zoom y su 
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macro, con sus planos generales y sus primerísimos planos, era el instrumento que 
realmente nos brindaba la verdad sobre lo real (2005: 7). 
 
Una imagen es una visión y un invento. Una imagen es pura apariencia. Toda imagen encarna 
un modo de ver. Lo que vemos está condicionado por una serie de hipótesis y juicios 
aprendidos acerca de nuestro mundo cotidiano. Suposiciones que refieren a: la verdad, la 
civilización, los modos de conducta, etcétera. Un desvío del eje desde el cual permanecen 
estacionarios esos imaginarios genera un extrañamiento y desconcierto. Si nos dicen que la 
realidad no es efectivamente aquella que creemos conocer, entonces, nos perturbamos y 
desorientamos. Por eso, es que “ver” implica un modo particular de mirar el mundo. Y ver sin 
artificios, maquillajes o veladuras, por supuesto, conlleva aceptar una serie de nuevos juicios 
que probablemente no siempre estemos dispuestos a admitir.  
En la película de Carpenter, el modo de mirar la verdad cotidiana y la verdad real supone un 
pasaje virtual mediante un elemento peculiar: lentes. Sin embargo, no se trata de cualquier tipo 
de lentes, al principio, se utilizan anteojos de sol, es decir, gafas coloreadas u oscurecidas que 
protegen a los ojos de la luz directa y molesta que emiten los rayos ultravioletas. El modo de 
mirar que adopta quien los usa es de una visión periférica en blanco y negro, donde lo que 
escuchamos permanece igual, pero lo que cambian son las imágenes. En este sentido, la 
acción de colocarse y quitarse los anteojos indica el traspaso de una dimensión a otra. 
Instantáneamente, la imagen de la realidad pasa de ser colorida, estimulante, atractiva, con 
avisos publicitarios en las islas del Caribe a manifestar una realidad en blanco y negro, 
deslucida, críptica y nefasta donde la publicidad paradisíaca en verdad dice “cásate y 
reprodúcete”. 
Los anteojos de sol no sólo repelen la luz invasiva y dañina proveniente del sol, sino que 
también protegen del daño que la realidad artificial produce. De hecho, cada vez que uno de 
los personajes permanezca con los lentes puestos por una cantidad de tiempo extensiva 
comenzarán a sentir náuseas, mareos y dolores de cabeza. Los efectos de contemplar una 
realidad no ficcionalizada y, por tanto, real generan una serie de cambios físicos y 
cognoscitivos. El mundo aparenta ser el mismo más no lo es. Aceptar un modo de ver que 
admita la disposición real del estado de cosas implica un duelo, una anomalía física, un 
despojarse del pasado para fluir en un presente incierto. 
Sin embargo, en They live no todos los personajes aceptan el desafío de ponerse los anteojos 
para poder mirar la situación de explotación alienígena a la que están expuestos. En la escena 
más antológica de la película, John Nada intenta convencer a Frank Armitage de que se ponga 
los anteojos y vea realmente lo que sucede. Pero Frank se niega. Nada insiste y Frank vuelve a 
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rehusarse. Nada no se da por rendido y lo que prosigue es una pelea de más de seis minutos 
en un callejón, hasta que Nada logra su propósito (Figura 4). La extensa duración de la escena 
se debe a la resistencia que impone Armitage por adoptar ese modo de ver epifánico. Como 
mencionamos líneas más arriba, aceptar que lo que vemos pertenece al orden de la ficción 
conlleva un duelo, una experiencia dolorosa, y debemos forzarnos a nosotros mismos para 
poder atravesar el proceso.  
 
 
Figura 4: fotograma de They live. 
 
La escena dura aproximadamente unos ocho minutos y, hasta por momentos, puede parecer 
irracional. ¿Por qué se resiste tanto este hombre a colocarse los anteojos? ¿Qué es lo que 
tanto teme? Pareciera como si él, en efecto, ya conociera de antemano la ficcionalización y 
artificialidad ética en la que vive día a día. Al mismo tiempo, pareciera que él ya supiera que en 
cuanto acceda a ese modo de ver, todas sus ilusiones y proyectos sustentados en el futuro se 
quebrarán. La libertad de estos personajes pende de un hilo. Los actos voluntarios y el libre 
pensamiento sólo van de la mano de aceptar esa realidad monstruosa que enseña un par de 
anteojos de sol. Sin embargo, luego de reconocerla, la experiencia que atravesarán será 
sumamente dolorosa. John Nada, a su manera, irá comprendiendo que su apellido es 
sintomático: no tiene trabajo, ni solvencia económica, tampoco posee un hogar donde residir; 
su presencia nada significa para los poderosos. Dentro del sistema capitalista, Nada es un 
número más dentro de los millones de habitantes del planeta tierra. Es una auténtica nada. 
Reconocer y atravesar el proceso, evidentemente, es muy doloroso. 
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La película de John Carpenter constituye un caso paradigmático dentro del cine de terror 
estadounidense. Las formas convencionales del monstruo son modificadas en virtud de exhibir 
una figura cotidiana y tangible, que representa la materialización del statu quo. A diferencia de 
producciones cinematográficas precedentes, la otredad ya no constituye un peligro para la 
mantención del orden social, sino que es su auténtica expresión. Retomando elementos 
distópicos provenientes del género de ciencia ficción, Carpenter desarrolla en They live una 
caricaturización de la sociedad norteamericana de la década del ochenta. Personificando a los 
políticos y autoridades como alienígenas, también, realiza una crítica social al gobierno 
regresivo y conservador de Ronald Reagan. La ideología de este gobierno se había basado en 
la permanente difusión de imágenes, ya sea por medio de las publicidades o canales de 
televisión, de los eventos y discursos presidenciales. Mientras gran parte del pueblo 
empobrecía y quedaba desprovisto de solvento económico, se percibía un acrecentamiento de 
las apariciones de Reagan en televisión. La decisión estética de Carpenter de elegir a un 
estudio televisivo como portal que une a dos galaxias distintas tiene su efecto narrativo en tanto 
alegoría de la alienación que suscitaba el desarrollo del conservadurismo del gobierno de 
Reagan. They live constituye una distopía de horror: por un lado, es una distopía, por ofrecer 
una sátira de la sociedad estadounidense de los ochenta; y, por otro lado, su contenido 
narrativo es de “horror” por incluir una dimensión del mundo desconocida que sólo se conoce a 
raíz de un par de anteojos de sol. El horror lo genera el contenido narrativo de atravesar el 
proceso de duelo: aceptar que el mundo paradisíaco que vivimos no es tal, y que estamos 





(1) Esta representación convencional suele propagarse en otros géneros narrativos con bastante popularidad. Basta 
con recordar la caracterización de “bloque de hierro” que acompaña a Iván Drago en Rocky IV (Sylvester Stallone, 
1985). 
(2) Película basada en la novela homónima de Ray Bradbury publicada en 1953. 
(3) El cuento fue publicado en la revista The Magazine of Fantasy & Science Fiction en 1963. En 1986, fue adaptado al 
cómic bajo el título ‘Nada’, cuyo guion fue escrito por Ray Nelson e ilustrado por Bill Wray. La edición gráfica fue la que 
cautivó a John Carpenter para escribir y dirigir la película They live. 
(4) Luchador de catch que trabajó en algunas producciones de bajo presupuesto y en programas de televisión antes de 
encabezar They live, John Carpenter lo eligió porque, al igual que Nada, Piper había vivido en las calles antes de 
triunfar dando golpes arriba del cuadrilátero (Orta, 2012: 82). 
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(5) Luego, llegando al final de la película, la tecnología del movimiento “la resistencia” se perfecciona y comienzan a 
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